云开见月
万物，在那无垠远方等着我，从秦汉明月和战国鼓声以前，赫赫乎，瀚瀚乎；宇宙，在那头顶上方等着我，从一切智慧与不朽文明以前，浩浩然，凛凛然。
——题记
清明已过，谷雨将至，一行十余人辗转在两座古都之间。这将是今年我校参加First Tech Challenge的团队第三次赶赴战场，也是第一次走出北京参赛。
我挤在驶向南京的高铁餐车上，来不及细思因未赶上火车，整个团队被分成三部分的倒霉前奏。望着修改评审稿子的队长刘涵，窗外透进的熹微的光里她的侧脸上有几分紧张，一丝无奈，而依旧满眼憧憬，我忽然忘记了自己身在何处，脑海中有安东尼奥尼的镜头一遍又一遍回放半年来的点点滴滴……
1、 惊鸿
依稀是高二上学期，刘涵邀我一同参加FTC机器人选修课。或许是因为上学期听闻高二年级的学长介绍他们的参赛机器人，早已十分羡慕；又或许是身为项目实验班一员，对机器人有过初步接触而不乏兴趣，我便一口答应下来。
走进熟悉的六层机器人实验室，只见桌旁已经围坐了十余人，高一高二皆有，除了一旁的石老师以外都是些陌生面孔。互报了姓名之后石老师便介绍起FTC机器人科技挑战赛：此乃美国FIRST机构主办的高中生国际机器人比赛，可谓高中生所能参加的最为世界级的科技大赛了，久负盛名的美国麻省理工大学有九分之一的学生都曾参加过FIRST比赛。这项比赛的宗旨即是把课堂上的科技理念，通过团队协作实践，将其运用到现实工程问题中。其极具设计性及创造性，既能提高动手能力、操作能力，同时又能培养团队合作、演讲技能、商业意识。欲创佳绩，须直面挑战，创造独特的解决方案。
一席话毕，我们面面相觑，都在对方的目光中读出了相似的跃跃欲试。不等我们平静下来，石老师便介绍起今年的主题“FIRST救援团”。与往届相比，今年得分项目出奇的多，自动阶段手动阶段都有，不仅需技术过关，更要求比赛策略。而距第一场比赛仅有不到三个月，我们并没有充足的时间进行准备。
往后的几个星期里，我们在brain-storming中初步拟好了方案，同时对于每一个模块采取分组负责。或许因为我对于solidworks等3D建模软件有些基础，便负责自动阶段中以传感器识别灯光颜色并按按钮的项目。此后每至周三周四下午，便能在科学楼六层发现我们的身影。因爬坡机器人有轮子及履带两种方案，车体便分为两组，搬来几箱套件拼来接去；刘涵精通C++等计算机语言，负责所有舵机及自动程序的编程，低头忙着研究90余页全英文的教程；而我则对着solidworks和cad苦思，时不时3D打印一些模型几番尝试……
2、 逐尘
十一月方过，寒潮便至。先是清清冷冷，继而西风呼啸，偶尔洒下几许秋雨，润湿秋寒干爽的北京。
我已经几个星期不曾去过六层的机器人实验室，只因学校没有合适的传感器来识别灯光颜色，即使其余零件都已经设计完毕，自动阶段的按灯模块依旧无法继续下去。这么久以来，回想起曾经终日苦思的点滴，那一行行代码书写的时光，那一箱套件组装出的日夜。那便是科技人的精神吗？那便是无边的乐趣吗？这样想来，严寒中也有一丝温暖的感觉了。所谓创新又究竟在哪里呢?
在麻省理工学院的实验室里吗？在硅谷的不起眼的小楼里？还是在报纸头条的标题里？或许在一双双迟暮却坚毅的老教授的眼睛里？亦或在年轻人流淌着生物电流的大脑里？会不会是，在夕阳下的科学楼六层平台上呢？
北京赛开始了，又很快结束了，成绩并不理想。我忙于应付月考，且负责的模块失败，在队伍中无所事事，便并未参加，而今想来实属一件憾事。只因身在这样的团队中无可厚非是一件乐事，何况我也深谙唯有留下一个个失败的脚印方能走到众人之前的道理。
3、 花初
高二下学期开学，距离FTC2016赛季北京选拔赛仅有一个月左右。初春的午后，空气在淡淡的暖意中带着一阵料峭。最终确定的参赛队伍由四名高二队员、五名高一队员组成，我幸为其中一员，石老师领队，张老师作为教练，负责所有编程任务的刘涵乃当之无愧的队长。
如今重新站在科学楼六层的我不再纠结于自动阶段的按灯，转而拾起文字及Photoshop来负责宣传。FIRST赛事往往是如此，不但注重创新技术，同时也锻炼论述表达、交流宣传甚至商业头脑。宣传工作，对于许多经验丰富的队伍来说，也是不可或缺的部分。
我起队名DEFY（即挑战之意），以表此次参赛之目的——挑战自我，挑战困境。其中D代表doughty，即顽强勇敢；E代表2，F代表-，即取二附谐音；Y代表youth，即年轻人。将其连起来便是对我们队员们的最佳诠释：坚强无畏的二附年轻人。同时设计了队徽、队服，更根据外貌为每个人制作了不同的机器人图案印在徽章与队服之上。
因为不必再费心思进行机器人搭建，我很少与刘涵他们一同待到很晚。只记得六层直到深夜仍亮着的灯光，以及仓促解决完晚饭埋头搭建编程的背影。
最后，一切都交给清冷的孤月与纵横的星斗。
3月19日，为时两天的FTC机器人北京选拔赛在清华大学开幕。我负责记录每场得分并手捧笔记本跑前跑后，交流联络每场队友，观察对手实力。两天下来，在清华曹光彪体育馆内连跑带走了四万余步，结识了不少外地朋友。此次参赛，感触颇多，仍记得人大附中的数支队伍在赛场上的优异表现，仍记得四川远道而来的十余学校在宣传方面的别出心裁，仍记得单场拿下165分时每人脸上洋溢的激动，仍记得次日半决赛上一局之差无缘冠亚军的心痛……
我们的车子虽被某支队伍评为“简陋”，也无收集碎片投放高框的装置，看上去与其他强队相比难以与高分挂钩，我们依旧创造了首场华北第三、北京第一的绝佳战绩。黑皮笔记本上记录着首日初赛阶段的五场比赛中，虽然有四场随机分配的外校盟友几乎毫无贡献，二附DEFY依旧挺进半决赛，获挑选盟友的资格。尽管在第二天的半决赛与决赛中状况频出，我们已在FTC上初展头角，多少人心中也多了一抹二附中的身影。
4、 绽放
转眼已是人间四月，校园里春意淡淡，朱粉不深匀。
北京选拔赛最终并没有获得什么成绩，心中难免遗憾，队员们也皆是如此。几番讨论之后我们终于在两位老师带领下坐上了驶往南京的火车(三辆)，征战金陵的南京选拔赛。一路上，我们忙于准备评审答辩设计，5个小时的车程转瞬即逝。终于踏上那久违的土地，这片我出生的地方，一别竟已是十二年。
夜幕下，一行人辗转在陌生城市的街头，推着沉重的装有半年以来一遍遍搭建修改的机器人的箱子，只为着心中那永不言败的信念。
16号下午，南京站比赛正式开始，没想到却逢江南杏花春雨，点点滴滴，滂滂沱沱，淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，仿佛在年少的梦里。我依旧负责记录和交流，因在北京站从其他强队习得了宣传的重要性，此番我们印制了名片以及更多徽章及钥匙链，并装饰了装机器人的箱子。甚至定制了巨幅队旗，挂在全场最醒目的位置，嚣张总也是有实力做底蕴的。
资格赛前，我照旧抱着笔记本穿梭在各个队伍之间，既发放徽章名片，又打探其他队伍的底细。南京选拔赛的规模只有北京的一半，各个队伍的气势却着实令人心惊——近半数我问及的队伍都满脸自信地宣称能拿到单场一百八十分以上。我在吃惊之余也暗暗为我们队伍担心，却没想到赛场上不少队伍都频出状况，设计再多在精巧依旧无力回天。五场资格赛我们全部获胜，一度常驻全场第一，最终以小分之差取得资格赛第三名，顺利晋级半决赛。虽说机器人车在第二、三场比赛中也出现了几处问题，我们的运气却出奇的好——每次我校的机器人出故障时，队友总是十分给力拿下高分。赛场十分不尽人意，竟无处观战，我和商玉成等几名队员只得一直趴在窗外方能看到比赛过程。春寒浸骨，遮不住润碧湿翠的山影，冷雨阵阵，浇不灭心头夺冠之火焰。我们攥紧双拳，目光执着，内心澎湃，那点滴，现在想来仍旧激动不已。
在联盟赛队友的选择上，我们颇费了一番功夫，先是因比赛规则所限无法选择排名第五的队伍，又被第二名所忽悠几番动摇，最终成功将资格赛第四名的队伍收入麾下，可谓强强联合。我们拿下297分创下单场联盟得分最高的记录，最终以全胜之绩，一举夺得得冠军联盟。然而此次获得的成绩并非仅此而已，在全场仅有7座单项奖中，竟摘得两项，捧得三座奖杯，实属满载而归，同时也获得了澳大利亚公开赛的参赛资格。
5、 [bookmark: _GoBack]回首
半年以来，近两百个日日夜夜，FTC为我们的高中生活添色太多太多。即使全队都是新人一切从零开始，即使临近高三学业日益繁重，即使比赛中曾有过不少失败，即使于我而言并没有真正掌握多少新技术，每当我走在科学楼下，总觉得有一间实验室在楼顶等着我去投入与收获，有一盏灯在楼上的某个角落为我照亮前路，何况FTC带给我们的又何止操控技术与编程代码？不必说团队精神、动手能力，亦不必说表达能力、沟通交流，单是队员间浓厚的友情足以让我们铭记心中。或许这是我一生最后一次参与制作机器人，或许我一辈子不会从事有关的职业，可那又何妨呢？那些藏身在我脑海中的FTC参赛记忆，将如重重叠叠的复瓣花朵，在往后的学习生涯里，在久远的工作日夜中，在暮年的苍茫夜色下，一瓣又一瓣绽开，那样明媚鲜艳，真实动人。金属零件的味道、清华的早春草木、金陵的朦胧水汽和暖融融的四月花香，都糅合在一起，汇聚成一夜温暖的青春的梦。
